
Son las diez de la noche. En la zona de
aguas del gimnasio Európolis se apagan to-
das las luces menos las que alumbran desde
dentro de las piscinas. Suena música new-
age. Antes de nadar el kilómetro de rigor
mantengo una breve charla con Dani, el
socorrista.

“A mí lo que me gusta es la canción
medieval en esperanto”, dice.

Soy cronista, estoy entrenado para tirar
de esa clase de hilos.

Días después asisto a un ensayo del gru-
po Kaj Tiel Plu, en el salón de un piso más
bien modesto. Me emociono. Mientras el
septeto (son un octeto, pero hoy falta uno
de los violinistas) entona una cantiga en
esperanto pienso que no todo está perdido,
que aún hay esperanzas, que quedan islas de
singularidad en las que podríamos basarnos
para repoblar un planeta devastado por la
masificación de la estupidez.

Son tiempos difíciles, en los que hasta
EPS —la prestigiosa revista de los domin-
gos de este periódico— dedica páginas a las
tribulaciones de ese inmenso trovador con-
temporáneo que es David Bisbal.

¿En qué creer, en quién confiar? ¿Alguien
nos susurrará al oído una canción de amor
que no sea del todo a cien?

Los esperantistas (buen palabro) son
prácticamente inaudibles, y los cultores de
éste tipo de música, más bien escasos. Del
cruce de las dos corrientes minoritarias resul-
ta un subgrupo aún más exiguo, unas raras
avis. Sus cánticos refulgen, en mi corazón,
como diamantes encontrados en el barro.

¿Es el esperanto un vestigio de la época
en la que millones de idealistas creían que

estaban en los umbrales de una nueva huma-
nidad?

No, desmienten los miembros de Kaj
Tiel Plu. El esperanto es un idioma creado
por L. L. Zamenhof en 1887 como una he-
rramienta idónea para las transacciones co-
merciales o lo que hiciera falta. Sin carga
ideológica.

Cuatro miembros
del combo hablan espe-
ranto. Ninguno de los
ocho vive de las actua-
ciones ni de la venta de
discos, obviamente.
Uno es titiritero; el
otro, educador de me-
nores problemáticos;
el de más allá, informá-
tico en paro, y el de
acullá, profesor de pia-
no. También hay un
historiador del medioe-
vo, un camarero y una estudiante de Filolo-
gía Románica. Gente sanota.

Los cuatro esperantistas se conocieron a
través de la Asociación Catalana de Esperan-
to, que organiza cursos y encuentros para
fomentar el uso de esta lengua. No hablan
en esperanto entre ellos porque la filosofía
de este idioma es funcionar como el segun-
do de a bordo de todo el mundo.

El código universal de L. L. Zamenhof
tuvo un auge inicial, luego languideció y
ahora vuelve a florecer con fuerza gracias a
Internet, lo cual no deja de ser tremenda-
mente lógico, amén de auspicioso. Un buen
punto de partida para los interesados es la
página www.esperanto-ct.org, que por su-
puesto remite a un sinfín de sitios asociados

o links.
Una de las ventajas

de dominar esta len-
gua es que permite via-
jar a cualquier lugar
del mundo y alojarse
en casa de otro espe-
rantista. Según mis in-
terlocutores, más de
uno aprende esperan-
to para poder aprove-
charse de esa red. O pa-
ra apuntarse a la juer-
ga, ya que por lo visto

los congresos tienen un tono agradablemen-
te festivo.

Existe hasta un argot del esperanto. A
pesar de ser una lengua intermitente y acce-
soria por vocación propia, evoluciona con el
suficiente dinamismo como para que los ma-
yores, a veces, no entiendan a los más jóve-
nes.

Por suerte hay distintas maneras de diver-

tirse. Mientras el hombre masa de Ortega y
Gasset se atiborra de fútbol; la mujer masa,
de personajes espeluznantes, y ambos, de tele-
visión desechable, los alegres trovadores de
Kaj Tiel Plu ( el nombre significa “etcétera”)
se dedican a traducir canciones tradicionales
occitanas, sefarditas o cantigas de Alfonso X
al esperanto. Y a cantarlas en petit comité.

El octeto se apresta a grabar su segundo
álbum. En el ámbito esperantista el disco
más vendido alcanzó los 5.000 ejemplares.
A través de la página web ya mencionada se
puede acceder a un vasto catálogo de discos
y libros.

¿Personajes prominentes que hablen o ha-
yan hablado en esperanto? Pero ¡cómo no!
Juan Pablo II, Pío XII, Andreu Nin (funda-
dor del POUM), Carles Riba, Joan Ama-
des, Francesc Pi i Margall, Mercè Rodore-
da, el mariscal Tito, Charlie Chaplin, Ciccio-
lina...

Los esperantistas suelen ser políglotas.
Ferriol Macip, uno de los violinistas del gru-
po, elabora y presenta un telediario en occi-
tano —variante gascona, no confundir con
la versión de Languedoc— cada 15 días en
BTV. Los sábados a las 11.05 y los domin-
gos a las 13.20 horas. El músico y presenta-
dor, apodado Farri (no confundir con El
Fary) luce una enorme tela de araña tatuada
en el hombro. Además de las melodías tradi-
cionales que interpreta con Kaj Tiel Plu, le
gusta la música tipo ¡oi!, que va desde el
punk rock más rancio hasta el ska superace-
lerado. Este estilo es característico, en el Rei-
no Unido, de los redskins, o sea de, los cabe-
zas rapadas rojillos. Ya ven: gente sanota,
pero no amuermada.

Los trovadores de Kaj Tiel
Plu traducen canciones
populares occitanas o

sefarditas, y cantigas de
Alfonso X, al esperanto

Aún hay esperanzas
SERGIO MAKAROFF

LA CRÓNICA

¿Qué ha pasado? Cabe imaginar
que muchos millares de dirigen-
tes, militantes y hasta votantes de
ese Partido Popular gradualmen-
te ensoberbecido durante ocho
años de poder se hayan formula-
do en las últimas 36 horas, si es
que el aturdimiento de la derrota
se lo permite, esta pregunta: ¿qué
ha pasado?

Pues ha ocurrido que, desde su
llegada a La Moncloa, Aznar y
los suyos creyeron haber encontra-
do el arma arrojadiza, la pócima
mágica que iba a permitirles no
sólo capitidisminuir a los competi-
dores políticos, sino también rees-
cribir en un sentido involutivo los
pactos fundantes de la transición
democrática —esos pactos en los
que ellos no habían participado
sino a regañadientes—, hacer de
la Constitución de 1978 una jaula
y del Estado autonómico una cás-
cara sin substancia. Esa arma, esa
pócima, era el antiterrorismo; pe-
ro no el que podemos compartir
todos los demócratas cualquiera
que sea la patria que sintamos,
sino un antiterrorismo concebido

en sentido lato, como la coartada
universal que permitía tanto sata-
nizar a los nacionalismos demo-
cráticos como justificar el reforta-
lecimiento del poder central, lo
mismo situar al PSOE en el dile-
ma entre la mansedumbre y la
traición que criminalizar cual-
quier sistema educativo no amol-
dado a los esquemas del españolis-
mo. No estará de más recordar
que, en la misma e infausta maña-
na del 11 de marzo, inspectores
ministeriales tenían previsto escru-
tar varias escuelas de Euskadi en
busca de pruebas de la enseñanza
“separatista” que supuestamente
se impartía en ellas.

Cauteloso y tentativo hasta la
mayoría absoluta de 2000, el em-
pleo del antiterrorismo como ar-
ma de chantaje o de destrucción
política del adversario se desató a

partir de entonces con creciente
virulencia y con el inicial asenti-
miento del partido socialista. Sus
primeros objetivos fueron el Go-
bierno vasco y los partidos que lo
sustentan, después todos aquellos

intelectuales, articulistas o creado-
res refractarios al pensamiento
único definido en la materia por
¡Basta Ya!, el Foro de Ermua y
sus correspondientes gurús orgá-
nicos (recuérdese, por vía de ejem-

plo, el caso de Julio Medem) y,
mucho más recientemente, Esque-
rra Republicana, el tripartito cata-
lán, Pasqual Maragall y, por ex-
tensión, un PSOE que para enton-
ces ya había pasado de acólito a
víctima del brutal maniqueísmo
aznarista.

En este contexto deben situar-
se el lapsus de la ministra García-
Valdecasas al acusar al socialismo
de “pactar con asesinos”, el dis-
curso sevillano de Aznar en el que
atribuyó a Carod Rovira el haber
“dado permiso” para el asesinato
del matrimonio Jiménez Becerril
y la apostilla del ministro Acebes
sobre “lo contento” que iba a es-
tar Carod al saber que ETA pla-
neaba atentar en Madrid, y no en
Cataluña. Cuando, con tales ante-
cedentes, se produjo la salvaje ma-
tanza del jueves 11, la propia y

obscena lógica que el PP llevaba
semanas, meses, años cultivando
le conducía a apurar hasta las he-
ces —nunca mejor dicho, lo de las
heces— la explotación político-
electoral del terrorismo: si el masi-
vo crimen era obra de ETA, en-
tonces el PSOE de Zapatero, ese
partido infeudado a Maragall y
socio de Esquerra Republicana,
quedaba hecho pavesas; el triparti-
to catalán, herido de muerte, y
Rajoy, con la mayoría absoluta en
el bolsillo. De ahí la temeraria au-
dacia del presidente del Gobierno
llamando a los directores de los
medios, la del gabinete de La
Moncloa intoxicando a la prensa
extranjera, la del Ministerio de
Exteriores cursando a los embaja-
dores de España propaganda en
lugar de información, la del inefa-
ble Acebes tachando de “misera-
bles” a quienes dudasen de la ver-
sión oficial. De ahí esa desfacha-
tez general y desesperada por
ocultar, o minimizar, o postergar
las evidencias crecientes que des-
mentían la autoría etarra, esa desfa-
chatez que terminó por convertirse

El bumerán
JOAN B. CULLA

Mientras Kaj Tiel Plu entona una cantiga en esperanto pienso que no todo está perdido, que quedan islas de singularidad para repoblar un planeta devastado por la masificación de la estupidez.

La política
antiterrorista del PP,
que ha satanizado a los
nacionalismos, se le ha
vuelto en contra
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